
met een fotolijstje aanzetten of
met een portret op hun mobieltje.
Een van de mannen neemt niets in
zijn handen. ,,Omdat alles wat hij
mist in zijn hoofd zit.’’

Een jonge landgenoot van Khou-
ry kiest ervoor met bloemen op de
foto te gaan. Hij werkte in de noor-
delijke havenstad Latakia in een
bloemenzaak en is verzot op alle
soorten ruikers. Omdat hij weinig
vrienden heeft, praat hij er zelfs
mee. Hij dacht bij zijn vlucht nooit
meer bloemen te zien, maar had
buiten Nederland gerekend. ,,Op
zijn kamer op de boot staat ook
altijd een gevulde vaas.’’

De reacties op de expositie van
Khoury zijn lovend. Hij heeft het
gevoel dat zijn bedoeling goed
overkomt op de bezoekers. Hij wil
laten zien dat deze vluchtelingen
alles achter zich hebben gelaten op
zoek naar een beter leven. Dat ze
thuis hun dromen hadden, carriè-
res, succesvol waren. En dan op-
eens aan de andere kant van de
wereld opnieuw moeten beginnen.

Gastgezin
Khoury kan de asielboot uiteinde-
lijk verlaten dankzij het Takeca-
rebnb-programma. Dat is bedoeld
om vluchtelingen met een ver-
blijfsstatus een kwartaal op te
nemen in een Nederlands gastge-
zin. Op die manier leren de nieuw-
komers sneller te integreren, door
zich de taal en de mores eigen te
maken. Khoury heeft een match
met een familie in Koog aan de
Zaan. Het bevalt beide partijen zo

goed dat de termijn met drie
maanden wordt verlengd. Inmid-
dels woont Khoury weer bij een
ander gezin, in Purmerend.

Daar volgt hij afgelopen zater-
dag de ontwikkelingen in Syrië.
Waar gevluchte landgenoten overal
in de wereld euforisch zijn over het
afzetten van Assad, heeft Khoury
heel andere gedachten. Vooral over
de nieuwe leider Ahmed Hussein

al-Sharaa, ook wel bekend onder
zijn ’strijdersnaam’ Abu Moham-
mad al-Julani. Hij hoort cynisch
zijn toespraak aan op televisie, zijn
streven naar een modern en ver-
enigd Syrië.

,,Maar deze man heeft bij IS en
Al Qaida gezeten. Hij heeft meege-
daan aan onthoofdingen en is een
van de meest extreme moslims die
ik ken. Ik kan niet geloven dat hij
opeens een heel ander persoon is
geworden. Voor mijn gevoel is het
ene kwaad verdreven om plaats te
maken voor een ander kwaad. Het
gaat van een militair regime naar
een radicaal-islamitisch bewind.’’

Extreem bezorgd
Khoury vreest dat het voor christe-
nen zoals hij en zijn familie alleen
maar onveiliger wordt in Syrië.
Ook andere minderheidsgroepen
staan volgens hem zeer argwanend
tegenover de toekomst. De foto-
graaf is extreem bezorgd om het
welzijn van zijn echtgenote, zoon
en dochter in Syrië. Gevraagd naar
hun namen zwijgt hij. Hij vindt
het veiliger die niet in de krant te
vermelden. Khoury krijgt momen-
teel heel moeizaam contact met
zijn vrouw. Per zes uur is er in hun
woonplaats namelijk slechts twin-
tig minuten elektra beschikbaar.
,,Verder zijn de scholen dicht, is er
geen brandstof en kunnen ze niks
in de winkels kopen.’’

Liever vandaag dan morgen haalt
Khoury zijn gezin naar Nederland,
maar hij heeft geen idee hoe. Zijn
hun paspoorten onder de nieuwe

machthebbers nog geldig? Functio-
neren de luchthavens zoals zou
moeten? En hoe staat Nederland
op dit moment tegenover nieuwe
vluchtelingen uit zijn geboorte-
land? Minister Marjolein Faber
heeft de Immigratie- en Naturali-
satiedienst (IND) voorlopig op-
dracht gegeven aanvragen van
Syriërs het komende half jaar niet
te behandelen.

,,Mijn enige hoop is dat de IND
op grond van mijn dossier mijn
familie documenten verleent waar-
door ze naar Nederland kunnen
komen. Via het vliegveld van Bei-
roet zouden ze dan deze kant op
kunnen komen. Nee, het heeft ook
geen zin om tussenpersonen in te
huren. Die wisten altijd precies
welke vluchtroutes ze konden
gebruiken, maar zijn door de nieu-
we situatie ook in onzekerheid.
Het is te gevaarlijk om het te pro-
beren.’’

Onbekommerd
Khoury denkt nog geregeld terug
aan de onbekommerde jaren die hij
en zijn vrouw in Europa hadden.
Zeven jaar lang woonde hij op
Cyprus en studeerde zij psycholo-
gie in Frankrijk. Ze hadden het
heerlijk samen. Toch besloten ze
terug te gaan naar Syrië, een jaar
voordat de burgeroorlog uitbrak in
2011. ,,Waarom? Omdat het natuur-
lijk voelde. Je wilt leven in het land
waar je bent geboren. En het voel-
de ondanks alles voor ons stabiel
om er te wonen. Maar dat is voor-
bij.’’
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❜❜Ik kan niet
geloven dat de
nieuwe leider

opeens een heel
ander persoon
is geworden
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